1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой врач детской больницы Кирсан Аюшев начинает подозревать, что у нескольких его маленьких пациентов может быть ВИЧ. Однако старшие коллеги не верят в такую возможность, считая это маловероятным. Несмотря на скептицизм окружающих, Кирсан решает тайно отправить образцы анализов для проверки в Москву.
Когда результаты исследований подтверждают опасения Аюшева, к расследованию подключается ученый Дмитрий Гончаров — специалист по малоизвестному в Советском Союзе "экзотическому" заболеванию. Теперь судьба десятков детей и нескольких взрослых, а возможно, и всей страны, оказывается в руках столичного эпидемиолога и провинциального педиатра, чьи дальнейшие действия могут определить масштабы трагедии.
